高考四十年：改变无数人命运 见证时代的变迁

　　文/本刊记者何晓华

　　高考，可谓是大多数中国人成长的必经之路，从某种程度而言，它是我们的一场“成人礼”。当又一批年轻人告别高中青涩的岁月，开启崭新的旅程，总能勾起我们对逝去流年的回望和喟叹。高考是一种经历，经历之后便会明白，每个人对高考的理解各不相同，痛苦，煎熬，期盼，兴奋，紧张……那一刻的心情，那一刻的改变，只有自己能够体会。 1977年11月，全国570万考生走进了中断十一年的高考考场，开始了一场命运的博弈。时光荏苒，高考这个被视为通往梦想的“阶梯”，已然走过了40年的风雨路。这一路上，它见证了无数的青春，承载着许多辉煌的梦想。为此，我们从上世纪70年代、80年代、90年代和本世纪00年代、10年代，分别撷取了不同年代的高考样本，以飨读者。

　　70年代——改变一代人的命运

　　人物档案：

张典松（左）带着学生去北京参加全国物理竞赛决赛

　　张典松，1978年考生。现为荆州市沙市中学物理老师 1977的冬季，中国打开了尘封10年之久的高考大门，迎来了一场规模盛大的考试，报考总人数达到1100多万人。有些人“头一天还站在地里干活儿，第二天就来到了高等学府”，之后沿着这条坦途迎来了自己事业的辉煌，而主宰这场命运转变的“上帝”只有一个，那就是高考……

　　题目容易，考上却不易 张典松出生于1962年元月，生活在监利县棋盘乡。说起自己16岁时参加高考时的情景，张典松打开了回忆的盒子。“1978年的高考是恢复高考后全国统一命题，整整考了三天，学生也是文理科分开考试分别录取。”当年考试规模空前，只要报名就允许参加考试，十多年来被耽搁的高初中毕业生大多都报名了。不过，当时的考试录取率极低。当时，张典松的学校在全县成绩还算不错，全校参加考试的近500人，却只有2人考上大学。“当时考试的试题现在看简直是小儿科，非常简单，殊不知就那样也难倒了很多人，平均分能够达到60分以上就能考上本科大学，平均50分就能考上一个好的学校。荒废的一代人能够参加高考上大学真不容易。”张典松说。

　　备考遇“难题” 没人辅导功课也没有教材，这是困扰考生的两大难题。张典松回忆，当时，学校和老师花费大量的时间到处搜集复习资料给学生讲课。但他还有农活负担，很多时候都要活儿干完，才能坐在小桌子面前学习。那时张典松的学习条件也很简陋，在房子里面搭上木板做成桌子，晚上点灯看书，日复一日。“当时无论多么累，心里只有一个念头，考上大学，改变人生。”凭借这个信念，张典松将所能借到的学习资料，不论难易，逐页细细抄写下来研读，直至烂熟于心。而且当时生活条件极差，张典松的父母想重视也重视不起来，备战高考的张典松常常都会营养不良。

　　知识改变了命运

　　“我做梦也想不到这辈子还有机会进入大学。”张典松拿到录取通知书时，激动的心情难以言表。“那个年代进入大学就端上“铁饭碗”了，国家每月给伙食费，毕业还包分配。1981年，张典松从当时的荆州师专物理系毕业，被分配到自己原来的高中棋盘中学任教。自此，他成了一名“传道授业解惑者”。 “恢复高考重新燃起了人们追求知识的热情。如果没有恢复高考，也许这辈子，我只能是个传统意义上的农民了。”回想起40年来的点点滴滴，张典松依然感慨良多。

　　80年代——千军万马过独木桥

　　人物档案：

全正华（前排左二）与她的学生们

　　全正华，1987年考生。现为荆州市沙市中学高三(18)班班主任 没有扩招，录取率很低，基本没有高收费的民办高校，千万考生都盯着有限的大学资源和学习名额，可谓“千军万马齐挤独木桥”。但这是高考的“黄金时代”，高等教育可以说是真正的精英教育，适龄青年中，只有10%左右的人有机会上大学;在国家“统招统分”的培养政策下，学生进了大学的校门，便可以享受公费教育，甚至连毕业后的工作问题也都由国家“包办”。

　　高考前的残酷“预考”

　　全正华现在是参加工作26年的老教师，1987年，她曾经以优异的成绩考入华中师范大学历史系。作为上世纪80年代高考的亲历者和数十次“参加”高考的见证者，全正华对高考比一般人更有感触。“那时候不是所有人都可以报名高考的，我们当时还有一个‘预考’，类似于现在选秀节目里的‘海选’，通过‘预考’了才能参加高考。”1987年高考之前，市级相关部门会确定预选名额统一组织考试，合格者才能参加高考，从某种意义上讲，预考相当于一次小高考。全正华说，面对预考，她告诉自己要把压力变为动力，每天、每星期、每月都给自己制定了学习和复习计划，整理各科的学习重点，还抄了厚厚的两本“错题册”，一门心思投入到学习中。机会是给有准备的人的，全正华如愿通过预考。 据了解，当时，“预考”是在参加高考考生突然增多的背景下而采取的措施，实施后为高考节省了极大的人力物力财力成本，但是却让很多学生连接触高考的机会都没有了。

　　高考境遇今非昔比

　　“高考当天跟平时一样，父母照常上班，没有人送考或是陪考，吃的早餐也跟平时一样，考场附近没有实行交通管制。”全老师说，考完试她并不是特别关心考试成绩，回家还要帮家里做事。 时过境迁，现在的高考跟以前不可同日而语。提及过去的大学生与现在大学生的区别时，全正华认为，过去的大学生上大学是为了实现人生的理想，毕业由国家统一分配；而现在的大学生更现实，要考虑干什么工作、能挣多少钱、能不能养家糊口……这就是时代。那个时代是通过高考来改变自己的命运，现在的高考已经不是独木桥，不是必须走这条路才能改变人生。过去上大学是精英教育，现在是基础教育。

　　90年代——分化的高考，不再高不可攀

　　人物档案：

高中时代的祝平（前排正中）与同学的合影

　　祝平，1996年考生。现为荆州市沙市区教育局办公室主任 对于上世纪90年代高考的人来说，当时最大的消息莫过于国家取消大学生包分配制度。大学生毕业后需要自主择业，而大学毕业生也不再像以前那样毕业即可拥有“铁饭碗”。那时的大学生似乎失去了一定的神圣光环，不再那么高不可攀……

　　高考是为自己而学

　　上个世纪90年代，中国的社会进入“繁忙”时期，家长无暇照顾孩子的生活，对于孩子的高考，态度大多就是考的上就支持，考不上也不会有太多失落。“但是为了实现自己的理想，学生们削尖了脑袋汲取文化的血液，利用各种途径学习、充电，那是一个为自己而学、为改变人生而学的年代，如果自己不拼命，改变人生的重要机会将会错过，后悔莫及。”参加过1996年高考的祝平告诉记者。 那时候，中国的高考时间还在7月的7日、8日、9日三天，备考也正是最热的时段，但是考生们不会介意环境因素。祝平回忆，那时为了高考，他每天晚上都是12点才睡。“当时晚上还经常停电，点起蜡烛、摇起蒲扇都在看书。”祝平说，尤其是4、5月份最后那段时间，天气热、蚊子多，都没有间断，尤其是蚊子嗡嗡在耳边飞、吸血咬人都毫无感觉，“俗话说有人钻到钱眼里头，我当时就是钻进书本里头，一点不夸张。”当然，经过艰苦备战的祝平，最后在1996年8月份也终于如愿进入了大学学习。

　　特殊的“庆祝方式” “高考完了大家都有个特殊的庆祝方式，我到现在还记得。”祝平说，当时考试，每一科考完了都有同学回自己学校教室、宿舍撕书，最后考完了更撕得疯狂。“虽然现在绝不提倡学生们高考完了撕书，但是那个时候庆祝和发泄途径没得现在多，因此自己记得很清楚。”

　　00年代——个性与压力的战斗

　　人物档案：

进入大学后的孙倩依然勤学苦练

　　孙倩，2006年考生。现为湖北城隆市政园林设计研究有限公司景观设计项目负责人 本世纪的00年代，规模越来越大的“赶考大军”让这种竞争显得尤为激烈。在当时，不仅有很多考生加入了艺考大军，高考填志愿也从之前的估分盲填，改为知晓考分和各批次划线后再进行填报。另外，从2003年开始，国家教育部门又将高考移到6月举行。至此，6月的7日、8日、9日三天，就成了“85”后的回忆。

　　难走的艺考“江湖”路

　　孙倩作为众多艺考考生的一个缩影，向记者讲述了艺考之路上的经历与感悟，学艺的执着与艰辛令人唏嘘。 为了备战2006年的艺考，孙倩去武汉集训了五个月，期间的艰辛难以形容。“因为当时是班上的团支书，早上5点，我就要开始喊同学们起床，8点30分开始上课，中午吃盒饭应付，下午虽然4点30分就下课了，但是作业很多，一张素描都需要数小时才能完成，还要补习文化课。睡眠严重不足，集训完后整个人都虚脱了。”不过，令人欣慰的是，在坚持和努力下，孙倩取得了优异的艺考成绩。

　　与理想失之交臂，但不轻言放弃

　　也许是好事多磨，也许是上天对孙倩的考验，曾经的努力和泪水却没有换来自己的理想院校的录取通知书。于是高考那年，她与理想失之交臂，带着不舍与不甘离开荆州，踏上了南下的列车。 孙倩说，当时念本科时，大学的氛围真的是很松散，堕落或者奋进，就在你一念之间。而她选择了后者，因为她不愿意就此放弃自己的前进之路，所以一直拼命地努力学习。而如今的孙倩已经是一名园林方面的设计师，也将自己的梦想变成了现实。

　　10年代——一场“疯狂”的盛宴

　　人物档案：

　　邝楚逸，2016年考生。现为南昌理工学院大一学生 时间的齿轮转到了新世纪的10年代，社会对高考的重视程度越来高，“90后”的高考更显“疯狂”。考前的“疯狂”备考，家人的“疯狂”陪考，考后的“疯狂”庆祝，似乎是“90后”高考的写照。

　　“疯狂”的备考大军 “这几天，刚刚度过我的高考一周年纪念日。”邝楚逸笑着对记者说。由于中考时，邝楚逸从松滋考取了市区里的高中，所以高中前两年，邝楚逸一直是住校。高三的时候，家人为了方便照顾他的起居，特意在学校附近租了个房子，邝楚逸的外婆也跟着“陪读”了一年。高考那几天，父母特意在考场外陪伴他考试。考前各种紧张，真正高考到来的时候，邝楚逸反而很淡然，“最后一场英语考完后我随着人群走出考场，一眼看到门口微笑着等待的父母，心里特别踏实感动。”

　　高考中难忘的感动

　　对邝楚逸而言，高考不仅仅是“疯狂”的学习，也是“疯狂”的感动，“疯狂”的放松。“考前一个月，生物老师外出半天，班长擅自主张把一节生物课调成体育课，但生物老师意外的支持了。” “毕业典礼上，老师们给大家包了水饺盛给大家吃，很多男生都吃了四五碗，有的女生吃着吃着就哭了。“如果用四个字形容考完的感觉，那就是酣畅淋漓，如果只能用一个字，那就是爽！”邝楚逸的这句总结带着“90后”特有的自信和坚韧。

　　后记： 高考四十年，见证着时代的变迁。当年风华正茂步入考场的青年男女，如今或许已为人父母，正在校园外企盼着孩子走出考场。岁月流逝，高考带给人们的记忆却不褪色，它将永远尘封在青春里，随着生命的长河一起流淌。

编辑： 管理